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Summary. This article analyzes the poetics of Victor Teleuca, an important poet of the generation of the 60s. There
are envisaged aspects of the transmodern poetry certified in the last volumes published posthumously. It's an original,
spontaneous, interesting poetics, and slightly confusing at the same time. In a world with two extremes of the laughter -
tears’, of the kitsch and semblances, transmodernism calls for a,new anthropocentrism’, a revitalization and moderniza-

tion of the humanistic tradition.
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Rezumat. in acest articol este analizata poetica lui Victor Teleuca, un poet important al generatiei saizeciste. Sunt
luate in discutie aspecte ale poeticii transmoderne atestate in ultimele volume apdrute postum. E o poeticd originald,
spontand, interesanta, dar si usor confuza. intr-o lume cu doud extreme ale ,rasu-plansului’, a kitsch-ului si a simulacre-
lor, transmodernismul presupune un ,nou antropocentrism’, o revitalizare si modernizare a traditiei umaniste.
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Victor Teleucd, in demersurile si reflectiile sale
eseistice si poetice despre Eminescu, Arghezi, Blaga,
Bacovia, Stdnescu, Gr. Vieru etc., despre filosofi si
esteticieni din toate timpurile, este obsedat si marcat
de limba ca addpost al fiintei, in sens heideggerian.
Intr-un labirint de ,0glinzi’, el isi elaboreazd o poe-
ticd aparte, care reconstituie o experientd de lecturs,
de intelegere si de marturisiri si care experienta, iesita
din comun, ilumineazd o biografie de texistente fasci-
nante, prefigurdnd o lume de pe altd lume, un paradis
infernal al cunoasterii de sine la o ,margine a existen-
tei” fata in fatd cu Styxul.

Conceptia despre poezie a lui V. Teleuci, in esenta
ei, eminesciand, e demonstratd in nenumaratele arte
poetice, dar adevarata descoperire a poetului o face
Theodor Codreanu in eseul Transmodernismul lui
Victor Teleucd aparut in Basarabia sau drama sfdsie-
rii (Chisindu, Editura Flux, 2003) si reluat in Trans-
modernismul (Iasi, Junimea, 2005). Atat inainte, cat si
dupa primul volum - in grafie latind Piramida singu-
ratdtii (2000) - V. Teleucd revine incontinuu la chinte-
senta artelor sale poetice pentru a-si nuanta afinitétile
cu marii inaintasi in ceea ce priveste lumea-lumen,
lumea ca transparentd, ,,luminis al fiintei”

In Ninge la o margine de existentd (2002), sinte-
za creatiei lui Teleuca, e o invalmageald de stiluri si o
babilonie de idei care se limpezesc abia spre finalul
volumului: ,Mi-am umplut caietele cu aceste texte ne-
vinovate, in final, scrise mai mult intuitiv decat prin
deductii si inductii, care s-au rezolvat pe sine de la
sine printr-un intermediu de stare halucinantd, dove-
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dindu-se a fi niste exercitii pornite de cineva si care se
rezolva de la sine cautandu-li-se rezultatul, raspunsul
care este dat in cartea de exercitii si probleme ale ace-
lui mare Nimeni, numit si marele anonim sau Obser-
vator nepersonalizat” [1, p. 301].

De altminteri, este interesanta lucrarea in cuvant
a poetului, metamorfozandu-si limbajul poetic. Unele
figuri mitologice sau istorice, cuvinte, simboluri, ex-
presii celebre si idei revin obsesiv, reconstituind rete-
le de grupuri imagistice: ,,Cuvantul este ca o amfora
pe care olarul o scoate fierbinte din cuptorul in care a
ars-o, i-a dat tarie ca sd-i poatd tine sensul. Si aceeasi
amford, cand olarul o suna, de fiece data suna altfel, cu
o altd interpretare sonora imbracandu-se ca o camasa,
daca nu de sdrbatoare, cel putin curata. (...) filosof a
fost in primul rand si apoi poet cel care a scris versetul
»cumoartea pre moarte calcand si celor din morminte
viatd ddruindu-le” [1, p. 30].

Volumul Ninge la o margine de existentd debuteaza
cu poemul Am fost un visdtor, un autoportret cu statut
de artd poetica, un poem cu revelatiile ultimului Te-
leucs, aflat in fata transcendentei. In odiseea initiatici
a eului poetic visul, ,numai visul poate fi puntea pe
care toata viata trecem din materie in antimaterie si
invers”: ,,Am fost un visitor cu visele neizbandite,/
cu fericite clipe-a Neizbanzii. E curios/tablou sd vezi
cum tu ca un ecou te pra-/ busesti in bezna// si cresti,
ca uriasii cresti,/ cum in copilarie te visai cazand si
mama/ tilmacea problema ca o crestere;// (...) am
fost un visator pierdut prin viata,/ un visator tarziu,
/am fost un strigat prin pustiu/ la care mi-a raspuns
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ecoul viu ce se ba-/ tea de maluri de nisipuri/ si cand
vedea vreo 0azd, o ocolea,/ la baza/ teoriei mele/ creste
samanta intuitiei, ambitia de-a/ nu avea nici o ambi-
tie,/ cu strictul necesar al unui visdtor/ care si el s-a
prefacut in vis/ si-n fata/ visului mi s-a deschis/ cea
mai frumoasd panorama - tot de vis -/ un Paradis/
imprejmuit/ cu pomi ghimposi/ si-n fiecare ghimpe/
ramas din mine - cate-un vis/ mai semdnand cu la-
crima de pe obraz/ argonaut pornit spre lana din Ca-
ucaz,//dar, drumul fiind greu,/ cAnd am ajuns, era tar-
ziu/ si-n loc de land I-am gésit pe Prometeu/ inlantuit/
si-un vultur ii manca ficatul/ si I-am gonit atunci si
eu,/ dar el, infuriat si nesdtul,/ porni sa mi-1 manance
pe al meu” (Am fost un visdtor).

Poezia e, inainte de toate, act de cunoastere a
omului - in viziunea eminesciana — ,,schimbdtor/ Pe
pamant ratacitor”. Si omul lui Teleuca, un ,visator tar-
ziu’, trece in ,,strigat in pustiu”. Am fost un visditor e
poemul emblematic al poeticei lui Teleuca. Poetul re-
dimensioneaza expresia arhetipald a spiritului novator
si cutezdtor, rasturnand destinul argonautului modern
ajuns la capétul calatoriei initiatice, un ,visator cu vi-
sele neizbandite,/ cu fericite clipe-a Neizbanzii”: ,Tre-
buie sa uit de eu. Eu este o nascocire. Un atribut al
aflérii i, in acelasi timp, al negasirii in Univers. Aceas-
ta febrila cautare ma convoacd mereu ca pe o absenta,
sa-mi dau seama ca sunt, nefiind, desigur. Sunt incer-
carea de a nu muri, dar nu eu, ci insasi incercarea, ca
este stapana mea de care tine si ma tin cum pomul se
tine de umbra pe care el o provoacd sa fie” [1, p. 14].
De aici, se pare, si sentimentul de plindtate a golului,
de fericire a iluziilor pierdute: ,,Un fel de teatru al ab-
surdului este aceastd vanzoleald la poarta nemuririi,
dupd care nu e nimic gol si uitare. Pe aceste porti ar fi
bine sa se scrie cuvintele lui Dante la intrarea in infern:
»Lasati-va toate sperantele aici”. Cat amar aduc omului
nostru aceste iluzii pierdute!” [1, p. 15].

Poetul, autodeclarat un urmas al lui Orfeu, con-
struieste lumi imaginare, invocand pe Dumnezeu sa-i
redea iubirea si credinta. Limbajul tranzitiv, prozastic,
versul liber cu rime interne si ingambamente in sti-
lul lui Blaga, metonimia preferata metaforei, parabola,
nucleul baladesc, stirile oximoronice, stil colocvial,
imaginar cu substrat mitologic, un eu in ipostaze pro-
teice sunt semne ale poeticii moderniste.

Schitele de autoportrete profileaza un eu artifex:
»ount om turnat din cerneald” (e adevirat, alaturi de
»Sunt cersetor de profesie”) sau: ,,5i nu sunt eu acela care
le gdndeste...”; sau: ,,Sunt real, realitate, desfac ora...”;
sau: ,,Nu stiu cine sunt, stiu cine nu-s”; sau: ,,Ca om sunt
text, nu argument, fragment dintr-un moment” etc.

Poetul se vegheaza in oglinda, traind fascinatia ce-
luilalt, iar prin parodierea modelelor consacrate, exal-

tarea arbitrarului, haosului, ludicului, a conventiilor
extreme creeazd impresia unei poetici eclectice, un me-
lanj de romantism, avangardism, manierism, postmo-
dernism. O scriitura insolitd, care socheazi prin ceva,
care este si, simultan, nu este ceea ce este. Un dialog
intertextual cu interogatii, afirmatii si negatii in lant:
»Am venit sd rastorn lumea. Dar lumea era plasmuitd
de la inceput rasturnatd. Meritul meu consta in faptul
ca spre deosebire de altii, mi-am dat seama de acest lu-
cru. Apoi m-am corectat; am venit nu sd rastorn lumea,
dar s-o vad cum este, dar nici asta n-a fost tema mea. $i
m-am gandit cd misiunea mea nu este de a vedea lumea
cum este, ci de ce este. Cu asta as putea sa-mi justific
venirea mea pe lume?” [1, p. 6]. Aceste ganduri isi afla
ecou in argumentul nescris din finalul cartii: ,,Sisificd a
fost incercarea de a scrie un argument intru motivarea
a ceva care 1i succede; de fiece datd se izbeste de propria
sa rezistenta de a nu se lasa scris” [1, p. 304].

Mihai Cimpoi e de parere cd Ninge la o margine de
existentd are toate semnele unei lirosofii in contextul
mitopo(i)eticii moderniste si postmoderniste: ,Text,
intertext, hipotext, constructie si deconstructie, dis-
curs baroc, arborescent, manierist si notatie liricd sau
prozastica nepretentioasa, «gandire» si «razgandire»
(a)logica sau semilogica, ganduri in «stare curatd» sau
sofisticate, filosofante aranjate in registre flotante ale
meditatiei, — iatd farmecul poemelor «transfinite» ale
lui Victor Teleuca ce se inscrie cu tot harul siu ,,dialec-
tic”, lirosofic prin excelentd in contextul mitopoieticii
moderne si postmoderne” [1, p. 4].

Este in aceasta concisa caracterizare un diagnostic
critic prudent, dar si o intuitie exacta a unui lirosof
prin excelentd - de retinut! — in contextul mitopoieti-
cii moderne si postmoderne. Deci, in contextul poeti-
cii moderniste si postmoderniste. Exegetul, un foarte
bun degustator al poeziei de azi, nu vorbeste despre
pendularea intre modernism si postmodernism, ci il
plaseaza in contextul acestora.

Autoportretul ,visatorului cu visele neizbandite”
este reluat intr-o altd ipostazd, omul ca text, mai exact,
in alte autoidentificiri de maniera nichitastanescina:
»Ca om sunt text, nu argument, fragment dintr-un mo-
ment,/ deficitar ansamblu, o parte ce prezinta, poate,
amplu amara/ incercare de-a cunoaste. Segment, torent
abil,/ sunt un bolnav/ fugit intr-un/ copil,// umil in-
demn, subtil solemn - desprimavarata/ intoarcere din
somn, ocol dintr-un simbol/ al vazului, al simtului si-al
printului/ ce-i in acelasi timp si print, si cersetor/ si om
desfigurat ca o grimasd// ramasa pe-un indemn, pe o
uitare-aleasd.// Ca om sunt text nepronuntat de gura/
vreunui adevér din care anvergura/ s-a neglijat intu-
itiv, aici momentul devine reflexiv/ al trecerii spre in-
cercarea,/ spre ne-ntelegerea/ miscdrii prin miscare si,
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principalul, amanarea// spre alt destin, spre alt declin
ce a ramas acelasi,/ ca pomul pentru fruct de-acelasi fel,
dar si de altul,/ m-am neglijat ca un tarziu rdspuns/ ca
dintii care au muscat bazaltul si-au ascuns// spre-a-i da
tarie, nu putere, o umbra grea/ in pretuirea acestui text
cu vot consultativ/ cand se voteaza fraza cu datul ei in-
trospectiv/ din care s-a nascut spre-a fi obliteratd.// Sunt
un cuvant, ce vrea cuvant, mai mult decat atat,/ eu sunt
fobia unui nou prezent, eu sunt si ma conjug,/ dar sunt?
Ca text sunt om, dar si-un cuvant din alt cuvant/ de ca-
re-adesea fugind nu pot sa fug” (Ca om sunt text...).

Poemul e un dialog intertextual cu Nichita Sta-
nescu (cel care spunea: ,Eu nu sunt altceva decat o
pata de sange care vorbeste...”; sau: ,,Eu sunt un cu-
vant care se rosteste lasdnd in urma lui un trup”), care
trebuie colationat cu textul din care isi trage originea:
»lextul pare sd nu descrie o anumitd realitate, ci s-o
interpreteze, realitatea fiind insusi textul, deci realita-
tea se prezintd prin text si numai prin el. In acest caz
,convine” ideea lui Derrida: «Nimic nu exista in afara
de text». Aceastd probd de idei deschide o alta lume a
limbajului insusi. El nu copiaza o realitate, ci o exemp-
lifica, cercand infinitul si eternitatea ca pe niste entitati
care se suprapun ca forma si continut ale expresiei on-
tologice este pentru ca este” [3, p. 124].

Dintr-o alta perspectivd: ,Orice text contravine
tacerii, adicd spatiului vidat de cuvinte. El o izgoneste,
ii ia locul, dar, in fond, se intdmpld o schimbare de
locuri, substanta ramanand aceeasi, de fapt, dar cu alt
posibil inteles, sau, mai curand, cu alt caracter. Textul
se impune, in primul rand, siesi, de parca si-ar musca
buza pana la singe pentru a se convinge cd el este. E un
fel de anticunoastere a textului ce se produce in con-
stiinta noastra, mai exact, o incercare, altfel lucrurile
nu s-ar repeta la nesfarsit, iar acest lucru se intampla
din insasi tentatia infinitului care se exercita de la sine,
dialectic, pornit spre a cdpita macar o constiinta de
sine, ceva care se potriveste de minune cu ultimul vers
din psalmul lui Arghezi: «Vreau sa te pipai si sa urlu:
Este!» cu o micd interventie in textul arghezian: nu «sa
te pipdi», ci ,,sa ma pipdi’; in acest caz textul, adicd su-
biectul, devine identic cu obiectul. Dar si intr-un caz,
si in altul avem in fata problema demiurgica «La in-
ceput era cuvantul. Cuvantul era Dumnezeu si Dum-
nezeu era in cuvinte». Textul, scriindu-se, intr-adevir,
urld: «Estel» dar afirmarea se preface brusc in indo-
iala si in loc de semnul exclamarii, pana la urma, se
pune semnul intrebarii, caracteristica indoielii ,,Este?”.
El este, dar numai intr-un singur fel, acel exprimat de
Eminescu in Criticilor mei: «toate cer intrare-n lume,/
Cer vesmintele vorbirii»” [3, p. 125].

Dacé e sa deschidem o mica paranteza istoric,
ar trebui remarcat faptul cd saizecistii basarabeni nu
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s-au raliat la postmodernism. Gr. Vieru, V. Teleucs,
A. Codru, Gh. Voda, I. Vatamanu - cel din De pe doud
margini de rdzboi, care n-a mai aparut, Mdslinul oglin-
dit (1983) a iesit slutit, si Nimic nu-i zero (1987) - sau
mai tarziu D. Matcovschi cu Neamul Cain (2008) prin
unele poeme prefigureaza o schimbare de paradigma.

Prozo-poemele din Improvizatia nisipului (2006),
in editia de la Chisinau, anunta, din capul locului, un
categoric ,,51 totusi’, total neobisnuit intr-un debut de
carte: ,,51 totusi lumea nu este asa cum este. Ea tot-
deauna este cum nu este. Prezentul predicativ poartd
in el semnul demiurgiei” [2, p. 31].

E o formula surprinzéitoare in arhitectonica volu-
mului, relevantd nu numai pentru aspectul tehnic, dar
si pentru aspectul ontologic al poeticii sale. Este un
fel de deci rezumativ, al intregii sale creatii. Si totusi,
spunem si noi, volumul e structurat in sapte cicluri. Se
stie, cifra sapte are numeroase interpretari simbolice,
e ziua ,,in care Dumnezeu se odihneste dupi facerea
lumii”, ziua aceasta ,,inseamna refacerea fortelor divi-
ne prin contemplarea lucrérii desdvérsite. Odihna din
ziua a saptea marcheazd un legaméant intre Dumne-
zeu siom” [4, p. 887].

In secventa a saptea, Car frumos cu patru boi, care
poate fi conceput ca o expresie roméneascd a spiri-
tului transmodern, are un motto celebru din Martin
Heidegger: ,.... In gandire fiinta vine inspre limba.
Limba este locul de adipost al fiintei. In adapostul ei
locuieste omul”. Tot discursul e centrat pe frumusetea
limbii care, la ,0 margine de existentd” a fost ,jude-
catd, rastignita pe cruce’, limba, ,,un Mesia al nostru,
Mantuitorul, salvatorul”. Limba e un subiect aparte in
prefigurarea esentei fiintiale a noii poetici.

Parafrazand silogismul poetului, trebuie observat
cd poetica lui nu este asa cum este. Ea totdeauna este
cum nu este. Si aceasta chiar dacd Teleuca, supranumit
de Theodor Codreanu heracliteanul transmoden, cre-
eaza o lume poeticd recurgand la limbajul si conven-
tiile moderniste sau postmoderniste. Si totusi, ,Moda
trece, poezia ramane” 3, p. 56] pare a fi replica poe-
tului la experimentele poetice de la sfarsit de veac si
de mileniu, trecand prin campul de atractie al avan-
gardismului, modernismului/ neomodernismului sau
postmodernismului. ,,Adevdrul poetic al lui Teleucd
trebuie cautat, remarca Th. Codreanu, la nivelul intre-
gului, desi tehnica este a fragmentului” 5, p. 310].

In Improvizatia nisipului, visitorul de altadatd cu
»visele neizbandite” acum nu mai e sfasiat de intero-
gatii: a fi sau a nu fi, el este sub ,,semnele demiurgi-
ce ale prezentului indicativ”. Cu alte cuvinte, poetul
yjurnalului liric”, pe de o parte, nu se mai vrea in raza
mortii lui Dumnezeu, moarte declaratd de Nietzsche
si acreditatd de postmodernisti.
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Pe de alta parte, ideea fundamentald, promovata de
Teleuca, e ca Basarabia, ,,0 margine de existentd” sta sub
»improvizatia nisipului” in toate sferele de activitate,
uneori tragi-comice: ,Lumea a fost tragica de la incepu-
turile sale. Materia a vrut sd vada cu propriii ochi cum
este si s-a ingrozit cand, pentru prima datd, lumea s-a
vazut jucandu-se pe sine in fata unei oglinzi existenti-
ale, cu imaginea inversa. La inceput s-a ingrozit, apoi a
inceput sa rada pana la lacrimi, in hohote isterice, tragi-
ce. Si mai tragic a fost faptul cand oamenii, privindu-se
in aceastd oglindd, «ontologicd» si-i spunem asa, au
inteles ca sunt rezultatul unui joc, viitoarele daramaturi
ale unui cataclism cosmic si ci ei nu sunt cei adeviérati,
ci un fel de «duplicat» al altei lumi, care nu e aici, ci
intr-un alt timp si spatiu (...)” [3, p. 31]; ,Suntem plini
de nisip ca eroii de slavd” [3, p. 32].

Revelatia poetului e cd lumea postmoderna, lipsita
de sacralitate, e incontinuu pericol de neantizare: ,Lu-
mea ca haosmos e bantuita de violenta diabolicé. Post-
modernii, sustine Th. Codreanu, se iluzioneaza cind
cred ci in haosmos sunt posibile civilizatia si cultura.
Haosmosul e perpetua ,,deconstructie’, ca sa mé ex-
prim in jargonul postmodernist, adicd eufemistic, iar
de-a dreptul spus, e distrugere, descompunere, mars
entropic catre nimic” [6, p. 36-37].

Improvizatia nisipului (2016), in editia de la
Bucuresti in raport cu cea de la Chisindu, are alt enunt
liminar ,,Si totusi...”, acesta e plasat de editori la ince-
putul altui ciclu. Strategia debutului a optat pentru altd
solutie, punand in prim-plan determinarea destinald,
»dictatura genetica de care nu putem scapa’: ,Tot ce
sunt este. Aceasta nu este o spovedanie,/ cio funcgie
care ne pre-determina,/ un fel de dictatura genetica
de care nu putem scipa./«Tot ce sunt ,este” nu afirmd
cd este ,aici si acum”,/ dar in general este»” [3, p. 27].
Desigur, definitiile acestea nu se incadreaza in vechile
tipare ale poeticilor consacrate.

Relevand raportul barbian intre poezie si geome-
trie, poetul apeleazd in jurnalul de lecturi la tehnica
fractala: ,Fiecare poezie este o insuld pustie si pierduta
in largul apelor. Ceea ce face poetul e numai ca de-
barcd pe mal, isi lasa ideea si pleaca mai departe. De
multe ori ideea nu supravietuieste si insula continui
sd-si contureze pe zare tarmurile pand cand vine un alt
poet si o populeaza cu robinzonada ideii sale” [3, p. 33];

sau: ,poezia in stare purd ca o pepitd, ar avea un
fel de causa sui, un fel de subiect care incd nu-si inde-
plineste in totalitate functia. Dar cind se va intampla
acest lucru?” [3, p. 34];

sau: ,,Existd o uriasd ureche albastrd, urechea ceru-
lui, 0 imensa ureche care ne asculti. Ma mir ce interes
prezentim noi cu gilagia noastra pentru aceasta ureche
fard de stapan? O ureche care e a urechii: asculta de-

serticiunea deserticiunilor noastre. Pentru ce? Nimeni
asculta pe Nimeni, iar cum Nimeni e unul, inseamna ca
Nimeni se asculta pe sine. Ciudatd ocupatie” [3, p. 35];

sau: ,Cind citesc dintr-un scriitor, caut continu-
tul scrierii lui in mine. Descoperindu-1, méa descopar.
Cand nu-1 pot descoperi prin mine, inseamnd cé el
exista si nu exist eu in aceasta ipostaza, fiindca totul se
repeta in lumea asta numai prin faptul nerepetarii ei,
in rest, nu este nimic identic: tot ce este exista intr-un
exemplar, iar pe mine nu ma intereseazd exemplarul
ca atare, ci siguranta lui ca fenomen/ si felul cum se
manifestd, trecand toate vamile/ spiritului meu care il
acceptd sau il respinge” [3, p. 42].

Cu alte cuvinte, calea fractali este una labirin-
tica. E si o cale, o modalitate inspiratd a lui Theodor
Codreanu de a ne introduce in ecuatia imaginarului,
in labirintul de oglinzi al lui Victor Teleucd [5, p. 186-
293]. In lumina acestor geometrizari sunt interesante
descoperirile lui Teleucd in poezia lui Nichita Stinescu,
ale caror explicatii Th. Codreanu le giseste in Cartea
canonicd Joc secund. ,Pe frontispiciul Jocului secund
std, cum observa exegetul, nevazuta, porunca de la in-
trarea in Academia lui Platon: Nimeni sd nu intre aici
care nu-i geometru! lar geometria divind a poeziei lui
Ion Barbu este, totodata, rasturnarea geometriei plato-
niciene, cea care neintelegandu-i pe poeti, ii alungé din
Cetate. Este chiar marea revolutie poetica produsé de
Ion Barbu, nu in modernitate, nu in postmodernitate,
ci in transmodernitate, avant la lettre” [5, p. 135].

Antimodernismul lui Barbu nu a fost inteles, in
esenta lui, nici de cei mai mari critici ai epocii. ,,... Ni-
chita Stanescu s-a intors impotriva setei eminesciene
de forme perfecte a lui Ion Barbu, spre a-si motiva pro-
liferarea inflationara a necuvintelor. Si a incercat s-o
converteasca in ceea ce el va numi, spre sfarsitul vietii,
poetica rupturii” [5, p. 136]. In acest sens, poezia e ,,0
calatorie din altul in altul, o ratacire deliberatd in labi-
rintul de oglinzi” [5, p. 136].

Theodor Codreanu are siguranta cd ,,bine au facut
Nichita Stanescu si Victor Teleucd neurmandu-I pe Ion
Barbu péana la capat, caci ei ar fi esuat, cu sigurantd” [5,
p. 137], iar ,,impresia de cvasi-ermetism al liricii ne-
cuvintelor” si natura proteica a eului nichitastanescian
este explicata prin faptul cd ,poetul abia rosteste un
cuvant, cd se dovedeste a fi altul, adicd necuvdnt, in se-
rie. Acest ,,complex al lui Proteu” la Nichita Stdnescu
este surprins cu acuitate de Victor Teleucd, numindu-1
»scriere cu tine insuti™: ,,Alt, alt, alt, altceva, neconte-
nit pana la disparitia cuvintelor in poezia Bate alt clo-
pot, toate se intalnesc prin acest altul, departandu-se
in alt altul” [5, p. 139]; ,Poezia nu e poezie datoritd
faptului cd a aderat la o idee sau alta, ci dacd a aderat la
poezie, preficandu-se in ea. Incercarea de a ,,poetiza”
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o idee egaleaza cu uciderea acestei idei, daca ea nu
venise gata ucisa la tine” [3, p. 49 - 50].

In secventa Teroarea cuvantului scris sau tratat des-
pre nemurire Teleucd dé o definitie paradoxala poeziei:
~Poezia este o meditatie de tip yoga. Nirvana ei ar fi
patrunderea prin intelegere intuitiva a factorului de
decizie, cici incearcd sd fie ceea ce nu este si nici nu
poate sd fie. E ca si cum ai incerca sd visezi lumea cu
ochii altcuiva, ca sd nu te poti invinui ca ai apucéturi
egocentriste, ceea ce ar insemna sa-ti schimbi centrul
de greutate de la un moment la altul, pentru deplasarea
libera in golul spatio-temporal ce se poate afla in coada
unei comete ori in stramtoarea gibraltarica a ceasului
de nisip prin care curge nisipul din pustiul Sahara in
pustiul Kara-Kum, asteptind odata si odata entropia
sd-si intoarcd indardt cursul, in care cauza si efectul sa-
si schimbe locurile” [3, p. 116]. Orice comentariu e de
prisos, interpretarea e expresiva si poetica.

O alta definitie a poetului, identificat cu poezia, se
inscrie perfect in linia Odei in metru antic: ,iti traiesti
intr-un mod deosebit propria moarte, adica propria
ta entropie... poezia e o meditatie de tip yoga in care
te dezici de eul personal cu prabusirea in sine, apoi
cu dezicerea de sine, adica totala eliberare de orice in
afard de gravitatia universald” [3, p. 116]. ,,Se ajunge la
ceea ce a spus Eminescu: ,,Nu credeam sd-nvdt a muri
vreodatd, adica sd inveti totusi acest lucru atét de dificil.
Doar mori cu fiece clipa: scrii versuri ori nu scrii, dar,
scriindu-le, ai posibilitatea de a intelege acest ,neinte-
les” al dezicerii de sine. Totul este doar atat de simplu:
te desparti de tine, iesind din propria ta povard pana
te vei vedea plecand din spatiu” [3, p. 116-117]. Este
adevdrat: ,,Pare ceva ilogic si, intr-adevar, este ilogic,
dar ilogicul acesta este un altfel de logic, poate chiar un
metalogic. Sd nu se intample candva, iar acest candva
demult au inceput oamenii sd se dezica de logica lui
Aristotel ca savantii de geometria lui Euclid” [3, p. 117].

Alteori omul lui Teleucd e in necontenita cdutare a
reperelor sacre, ,fiecare dintre noi nu se poate gési pe
sine”. Nosce te ipsum (cunoaste-te pe tine insuti), crede
poetul, ,nu-i altceva decat biblica goand dupd vant, ca
e o capcana si metafizica, si ontologicd, in acelasi timp,
din care nu poti iesi... Practic, a te cunoaste pe tine
insuti e ca si cum ai fugi in jurul unui copac gros cu
intentia de a te prinde din urma pe tine insuti. Aler-
gi toata viata fard a ajunge macar sa te poti vedea din
urma cum fugi cu scopul de a te prinde” [3, p. 185].

Adrian Dinu Rachieru, in consens cu Th. Co-
dreanu, sustine ca Victor Teleucd ,face figura aparte’,
propune ,un alt tip de scriiturd’, ,,starea interogativa,
alimentata si frisonatd de realitatea implacabila a des-
tindrii, a amenintarii golului ontologic, dar si a cre-
dintei in armonie, insidios strecurata, intretine, totusi,
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nelinistea existentiala. Intelegand curgerea vietii ca un
sir de ,,probe ale fagdduintei”, afland cd omul ,.e-o ne-
bénuitd rand” si cd visata nemurire ar fi ,,0 nerozie a
timpului’, lirosoful (...) penduleaza in poezicerile sale,
amintind de ,joaca” stinesciand, intre mirarea ingan-
duratd si seductia estetica (scutitd, e drept, de condi-
mentul jovialitatii). ,,Nisipurile gandurilor” se aduna
intr-o clepsidré plind de dezamagiri; acel dincolo, ul-
timul prag, asadar, isca ,un urlet mut, temut” fiindca
timpul nu poate fi invins” [7, p. 199].

In spatiul lirosofiei lui Teleuci, ,timpul, viata si
scrisul definesc triada prin care dorinta irepresibila de
a crea ingaduie spectacolul ,reflectdrii”, personajul li-
ric fiind captivul unui joc de oglinzi. Autorul ,,demiur-
geste” in ,,timpul cel bun’, constiinta sa e un univers,
cunoscind ,,dulceata amard a infinitului”. Fiindca des-
chiderea, angajarea in Universal si, in paralel, efortul
trudnic de a se intelege pe sine ii accentueazd tragis-
mul” [7, p. 199].

Un poet autentic isi are arta sa individuala. Defi-
nirile conceptiei despre poezie si poet nu tine la Victor
Teleuca de vreo moda poeticd, ci constituie o necesita-
te organicd de constientizare sau aderare la o directie
sau la un program, la o tendinta sau la un ideal artistic.

Poetica lui Victor Teleuca este spontana si intere-
santd, dar si confuza in intuirea, asimilarea si promo-
varea noii paradigme, cici si ,marginea de existentd”
e confuzd, intr-o continua deriva. Cu adevirat, traim
»intr-o lume cu doud extreme ale rasu-plansului’, tra-
im intr-o ,trancdneald caragialeascd’, intr-un amestec
de carnaval si criminalitate, o lume a kitsch-ului si a
simulacrelor, intr-o lume fira Dumnezeu. Transmo-
dernismul, dupd Th. Codreanu, ar putea fi o noud
Renastere, care implicd un ,nou antropocentrism”
(Alexandru Musina), o revitalizare si modernizare a
traditiei umaniste.
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